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Prefazione

Suppongo che i miei lettori siano tutte persone di spi-
rito. Non c’e pericolo, dunque, che essi facciano una
smorfia di commiseratrice superiorita e di ironica suffisan-
ce percorrendo queste pagine, quasi che io attribuisca alle
divagazioncette metafisiche maggior serieta che ad una
persona che si rispetta sia lecito di attribuirvi. Ma no. So
benissimo anch’io, al pari dei miei spiritosi lettori, che, né
il seguire nelle sue evoluzioni irreali, fantastiche e talvolta
bizzarramente paradossali, un pensiero metafisico, né tan-
to meno il tentar di fissare nel verso un’eco dello spirito
o un’immagine di bellezza, né meno che mai il raccogliere
tutto cio in un volume, sono azioni che posseggano alcuna
importanza e serieta. Tutt’al piu, per gli uomini assennati,
CiO puo trovar grazia come un passatempo e uno scherzo,
e cio si puo, come tale, al massimo, perdonare. Ed io non
faccio precisamente altro che perdonarmi tutto cio come
uno scherzo e un passatempo, € non prendo il mio libro
piu sul grave di quel che lo prendano i miei lettori di spiri-
to: non piu sul grave, io che I'ho scritto, di quel che faccia
colui che se lo reca in mano tra la veglia e il sonno o «dopo
il caffer. Lo so, lo so: € perfettamente vero, oggi, come al
tempo in cui Cicerone scriveva il De Finibus, quello che
egli ironicamente rinfacciava ai giureconsulti del suo tem-
po, vale a dire che per le persone serie merita che si scriva
e si discuta non di quelle cose quae vitam omnem con-
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tinent, ma an, partus ancillae sitne in fructu habendus.
E so altresi che le cose gravi e importanti non sono le fan-
tasticherie metafisiche, bensi le nostre concrete esteriori
faccende quotidiane, i nostri «tumulti 0ziosi».

«Ma veh! (dice in principio del Convito platonico I'im-
petuoso Apollodoro) quando sento parlar certuni, special-
mente voi altri, gente quattrinaia, vo in collera e vi piango,
essendo voi miei amici, vi piango perciocché credete di
far gran cosa, € non fate un bel nulla. Forse anche voi in
cuor vostro piangete me, credendomi un pover’'uomo. E
sul conto mio credo che voi crediate il vero; ma io sul con-
to vostro? eh! altro che credere, lo so di certoy.

Verona, maggio 1910
Giuseppe Rensi



Breve Elogio della Contraddizione

asta aver meditato con qualche sincerita sui proble-

mi metafisici per persuadersi che nessuno puo dare
ad essi - nemmeno nell’intimo della propria coscienza,
dove ai ragionamenti supplisce un atto di intuitiva adesio-
ne - una risposta definitivamente sicura.

A parte I'insolubilita delle antinomie kantiane, gia solo
il problema fondamentale, cioe¢ se I'universo abbia avuto
origine da un’accidentale combinazione di elementi, ossia
dal cieco caso (al che, in fondo, si riduce ogni dottrina atea
e ateleologica); o se invece sia il prodotto di una attivita
razionale, il che ¢ come dire di un piano divino;questo pro-
blema primo e fondamentale, dalla cui soluzione dipende
la soluzione di tutti gli altri, si presenta a chiunque pensi
sinceramente, come suscettibile talvolta dell’una, talvolta
dell’altra soluzione, a seconda che s’affaccino e predomini-
no certi o cert’altri fatti e considerazioni.

Come avviene adunque che vi siano dei filosofi, e ap-
punto i maggiori, i quali hanno creato o abbracciato un
sistema e vi hanno tenuto fermo per tutta la vita? Cio non
puo essere avvenuto se non per il fatto che, quando un
determinato sistema si € presentato in un dato momento
alla mente come luminosamente vero, esso ha esercitato
un’occulta e forse inconscia forza di attrazione e di repul-
sione; ha attratto, organizzato attorno a s€, tenuto nella luce
piu viva le idee ad esso favorevoli; ha respinto e mantenuto
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nell’ombra le idee contrarie. La creazione o I'appassionata
apprensione d’un sistema filosofico, avvenuta in un dato
momento della vita (e specialmente all’inizio della virilita
intellettuale) ha insomma suggestionato la mente, orien-
tandola artificialmente in modo definitivo verso il sistema
medesimo.

Ma il filosofo che pesi - con una sincerita profonda e
pervadente I'intimo della sua coscienza ad esclusione di
ogni considerazione esteriore - le idee e le soluzioni oppo-
ste non puo rimaner per sempre aderente a una soluzione,
perché non puo non scorgere che ogni opposta soluzione
ha un potente ordine di idee e di fatti che la suffragano, e
che se, mediante il ragionamento discorsivo, ¢ possibile
sostenere costantemente soltanto uno di tali ordini di idee
e di fatti, non ¢ invece possibile sentirsi intimamente certi
in modo esclusivo di esso mediante quell’atto di intuitiva
adesione interiore che solo costituisce soggettivamente
la certezza perfetta. La filosofia veramente sincera ¢ fram-
mento e non sistema.

Cosi avvenne che coloro i quali trattarono i problemi
filosofici con tutta la passione, I’ansia, la sincerita della loro
anima, passarono volta a volta dall’'uno all’altro sistema, a
seconda che, per l'acquistare maggiore ascendente nella
loro coscienza dell’'uno o dell’altro ordine di idee e di fat-
ti, essi scorgevano la verita in un senso o nell altro; e con
questa schiettezza fissarono nei loro libri successivi questi
diversi modi con cui la realta lampeggiava alla loro men-
te: Schelling dall’ldealismo trascendentale alla filosofia
positiva; Renouvier dai Saggi di Critica al Personalismo;
Comte dalla Filofia alla Politica positiva.

Ma la sincerita non impone soltanto di contraddirsi a
distanza di tempo. Essa impone al filosofo di contraddirsi
ad ogni giorno, ad ogni ora, ad ogni minuto, perché ¢ nella
stessa sfera del presente, nel momento in cui egli pensa
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ad un problema metafisico, che non puo non scorgerne,
non sentirne intimamente, come ugualmente possibili, le
opposte soluzioni. Questo contraddirsi, questo volteggiare
contemporaneamente dall’'una all’altra soluzione, che fu
calunniato come dilettantismo, ¢ 'unica possibile onesta
filosofica; esso ¢ la viva espressione dell’ansia febbrile, ine-
sausta, nobilmente appassionata con cui una mente scru-
tina senza darsi requie la multiforme e complessa realta,
e accumula sforzi su sforzi ed ipotesi su ipotesi per veder
di afferrarne le facce che successivamente essa le presen-
ta. Invece, I’assenza di contraddizioni, ’adesione definitiva
e costante a un sistema (cio che viene considerato come
prova di serieta filosofica) ¢ mancanza di sincerita, ¢ fred-
do e voluto sistemarsi e adagiarsi della mente in una solu-
zione. E il restarvi afferrato al sicuro dai dubbi, dalle solle-
citazioni, dai punti interrogativi che ogni nuovo, intenso e
sincero sforzo per penetrare la realta e ogni revisione dei
risultati raggiunti suscita dinanzi alla mente - ¢ chiudere le
porte della coscienza ai dubbi, alle sollecitazioni, alle inter-
rogazioni, ineluttabilmente affacciate dall’offrirsi dei fatti
¢ degli argomenti sott’altro aspetto da quello che pareva
dianzi il vero.

Cosi alcuno puo sentirsi nel medesimo istante - secon-
do che rapidamente percorre e riassume in un atto intui-
tivo interiore, I'uno o I'altro ordine di idee e di fatti - ateo
e credente, cristiano e buddista, materialista e idealista, im-
moralista ed asceta.

«Cum aliis isto modo, qui legibus impositis disputant,
nos in diem vivimus; quodcumque nostros animos proba-
bilitate percussit, id dicimus, itaque soli sumus liberi». (Ci-
cerone, Tusculanae,V,11,33).

«Faithfulness is to the emotional life what consistency is
to the life of the intellect - simply a confession of failure».
(Oscar Wilde, Il ritratto di Dorian Gray).
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«L'unité divine échappe a I'appréhension en un instant
quelconque, par un acte quelconque de notre conscien-
ce; aucun message ne la révélera, ni ne dira dans quelle
direction il faut la chercher; elle restera toujours au-des-
sous de la pensée, derriere ce qui apparait, dans ’'ombre
impénétrable et le silence impassible, de sorte que nous
ne saurons jamais si elle existe ou si nous la révons, et que,
si elle existe, tout ce qui irradie d’elle en notre atmosphere
n’est que manifestations splendides et contradictoires; -
auxquelles soient la louange et la gioire». (H.B. Brewster,
L'Ame paienne).
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Pro e contro la Logica

Non esiste nella natura alcuna traccia di logica. Essa
¢ il dominio dell’assurdo. Riflettiamo soltanto che
non v’e vita che non abbia bisogno per vivere di distrugge-
re altre vite e non debba essere necessariamente distrutta
per la sussistenza di altre. Dalla pianta, agli insetti, agli ani-
mali d’ogni specie, all'uomo, ¢ un incrociarsi di reciproche
distruzioni rese necessarie dalla conservazione di altre esi-
stenze. A che, allora, una forma di esistenza che non serve
se non per altre? e a che tutte le esistenze, poiché ciascuna
(dovendo distruggere per vivere ed essere distrutta per far
vivere) non serve che per altre?

Riflettiamo ancora che si viene al mondo per morire,
che la meta della vita ¢ la morte.

Dato I'assurdo fondamentale della natura si presenta il
problema: perché noi vi ¢i moviamo a nostro agio?

Perché noi siamo un prodotto di questo assurdo. La na-
tura, con la sua confusione, col suo illogismo, col suo caos,
¢ quella che ci ha plasmati. Noi siamo sorti da questa con-
fusione e da questo illogismo. Esso ci ha foggiati adatti a
s€ come quei giocattoli che contengono un fantoccio co-
strutto in modo da potersi regger diritto su piani inclinati.
Noi d’altra parte abbiamo adattato a questo caos i nostri
organi e i nostri movimenti, sicché finiamo per scambiarlo
con un ordinamento normale, come una famiglia di inset-
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ti - dopo che parecchie generazioni di essa nascessero in
una gola montana agitata da un vento vorticoso - finirebbe
per trovar normale il turbinio disordinato dell’atmosfera e
per potersi muovere in €sso.

Lillogismo ¢ naturale. Cio che non ¢ naturale ¢ la nostra
ragione che lo scopre, lo rileva € se ne lamenta. O, piut-
tosto, nella natura non esiste né illogismo né logica. Per
una mosca che cade nella tela d’'un ragno, per un insetto
che viene travolto da una pioggia torrenziale non esiste
assurdo; non esiste che un fatto, il fatto immediato, il fatto
del momento, il fatto senza futuro € senza passato, senza
ragione, ma anche senza irragionevolezza.

Fu quando sul mare tumultuante e disordinato della na-
tura comparve la ragione umana che si creo l'illogismo e
I'assurdo. Si creo, perché solo essa lo vide; perché solo per
essa vi fu illogismo ed assurdo. Per questo si puo dire giu-
stamente che la coscienza umana ¢ un epifenomeno.

Ma questo epifenomeno, questa piccola accidentalita,
questa impercettibile escrescenza cresciuta sulla corteccia
dell’albero della natura, ha voluto ad ogni costo cacciare la
logica, che essa portava in s€, nella natura. E, non potendo
mutare la natura e cambiare i fatti, soddisfece il suo im-
pulso logicizzando la natura mediante un sogno, il sogno
delle religioni, il sogno del divino regno ultra-naturale della
logica e della giustizia. Come il colpevole di vizio solitario,
la ragione umana, non potendo stringere in realta la natura
fra le braccia della sua logica, e non potendo resistere al
desiderio di stringervela, ve I’ha stretta in immaginazione.

Pero, un’altra interpretazione si affaccia: se la natura ¢
I’assurdo, e la coscienza umana ha in sé la logica; se 1a lo-
gica umana ¢ la negazione dell’assurdo naturale; se la co-
scienza si sente su cio in conflitto irriducibile con la natu-
ra;allora, non vuol forse dire che la coscienza non fa parte
della natura e che ha un’origine diversa da questa?
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2.

Cio che ¢ miracoloso nella natura ¢ I'assenza del mira-
colo. E che tutto proceda non a sbalzi, a capriccio, con ca-
suale irregolarita, ma invece secondo leggi costanti. E che
da un grano di frumento nasca sempre il frumento, e non
talvolta la gramigna o la fava. E insomma che tutto operi e
si svolga in obbedienza ad una logica soggiacente che noi
ritroviamo, dai moti dei mondi allo spuntar dell’erba, sem-
pre presente ed agente, € giammai smentita.

Ed ¢ percio appunto che la capacita di sentire stupo-
re per le cose piu naturali e comuni, la suscettibilita alla
meraviglia, il senso del mistero, ¢ I'indice piu sicuro dello
spirito filosofico. Platone dice: «E ben da filosofo questo
sentimento, il meravigliarsi; di fatti, non v’¢ altro principio
alla filosofia se non appunto questo; e chi ha detto che Iri
¢ la figlivola di Taumante, non ha genealogizzato male, par-
rebbe» (Teeteto XI). E Hartmann: «<Occorre saper arrestarsi
con misterioso terrore davanti al problema della Sostanza
assoluta, come davanti alla testa di Medusa. E cio e il vero
indizio dell’attitudine metafisica» (La Filosofia dell’Incon-
scio, Parte III, XV, 4).

Questo, la regolarita, 'andamento normale, ordinario,
comune, ¢ il primo e I'unico miracolo. Il miracolo del Lo-
gos. Il mondo non ¢ che l'aspetto esterno, I’esemplifica-
zione esteriore del Logos, il quale ne costituisce la vera ed
eterna essenza.
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Una delle particolarita di questo miracolo che appari-
rebbe piu meravigliosa se la consuetudine non uccidesse
il senso di meraviglia, ¢ il fatto che in ogni generazione
nasca un numero pressappoco uguale di individui d’am-
bo i sessi. E il fatto che non accada mai che un bel mo-
mento vengano al mondo tutti uomini € nessuna donna,
0 viceversa; ovvero soltanto per tre quarti uomini e per
un quarto donne. Se I'accidente, I’alogicita dominasse il
mondo, cio accadrebbe, come accade che gettando dei
dadi si vegga talvolta comparire in tutti lo stesso numero.
Ma poiché non accade mai che lo stesso sesso compaia
in tutti gli individui d’'una generazione, o solo in una pro-
porzione assai prevalente, cio vuol dire che la forza che
regge e conduce il mondo ¢ costituita di logica, ¢ Logos,
¢ Dio.

Ma vi € qualche cosa di ancor piu meraviglioso.Vi sono
due fatti attestati dai demografi: il primo ¢ che nascono un
po’ pit uomini che donne, il secondo (la cosidetta legge di
Lint) che dei due sposi quello che trasmette il suo sesso al
bambino ¢ il meno robusto.

Ora i demografi indagano ed espongono il perché di
questi due fatti. Essi dicono che, essendo necessaria alla
specie la quasi uguaglianza numerica degli individui dei
due sessi, quando una persona ¢ piu debole avra per figlio
un individuo dello stesso sesso, perché la probabile pros-
sima scomparsa del generante venga compensata da un
nuovo individuo del sesso medesimo. E aggiungono che
se nascono piu uomini che donne € perché ne muoiono
anche di piu, sia a causa delle guerre, sia a causa della piu
aspra lotta per la vita, rilevando inoltre che dopo una gran-
de guerra in cui molti maschi sono periti (cosi dopo quelle
di Napoleone 1 e dopo quella franco-prussiana) si accen-
tua notevolmente, onde rifare I’equilibrio, la sproporzione
a favore delle nascite mascoline.
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Ora che cosa vuol dire che si ricerchino, che esistano
questi perché? Vuol dire che la forza, l'attivita la quale ¢
all’opera nel fatto generativo, possiede questi perché. E, se
si ripensa alla circostanza che per ristabilire 1’equilibrio
avvenga il fatto, dal punto di vista fisiologico assurdo, che
precisamente I'individuo piu debole imprima il suo sesso
nel nascituro, e I'altro che dopo una guerra cresca il nume-
ro dei nati del sesso che appunto scarseggia, bisognerebbe
concludere che quella forza, quell’attivita, non solo pos-
siede, ma scorge chiaramente e si pone coscientemente
dinanzi questi perché.E tutto cio non vuol forse dire che la
forza che sospinge il mondo ¢ una forza materiata di ragio-
ne, una forza-ragione, un Logos?

Per motivi d’'un ordine assolutamente analogo appare
un assurdo il timore di coloro i quali ritengono che in una
societa di tipo socialista, comunista o anarchica accadra
questo gravissimo inconveniente che tutti vorranno darsi
alle professioni superiori.

No: quando tutti i mestieri e le professioni fossero so-
cialmente parificate, e fosse tolta I'artificiale attrattiva che
I’attuale sistema sociale accorda alle une sugli altri, il libero
gioco delle inclinazioni e delle vocazioni sarebbe sufficiente
a proporzionare fra le varie occupazioni I'offerta di lavoro.

E questo libero gioco sarebbe (come ¢ difatti anche ora)
regolato dal Logos che regge il mondo, con la stessa sapien-
za di spedienti e di compensazioni con cui egli regola I'e-
quilibrio tra le nascite maschili e quelle femminili. E come ¢
un assurdo pensare che, sotto I'impero del Logos, nascano
tutti uvomini o tutte donne, cosi ¢ un assurdo pensare che,
anche tolte le artificiali costrizioni economiche, nascano
tutte d’'una medesima specie le vocazioni e le attitudini.

Cosi appare una volta di piu che, sebbene i socialisti
non se ne accorgano, la loro credenza implica la credenza
nel Logos o in Dio.
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La Corsa alla Morte

...la fretta
Che l'onestate ad ogni atto dismaga.
Purg. 111, 21

...qui festinus est pedibus offendet.
Prov. 19-2

Eoramai diventato un luogo comune che il nostro ¢ il
secolo della velocita. Dopo le ferrovie, le biciclette,
e dopo le biciclette, le automobili. E mentre le automobili
servono a soddisfare la frenesia della velocita tra le grandi
distanze, le biciclette servono a sminuzzare € sbocconcel-
lare la soddisfazione di tale frenesia lungo tutta I’ordinaria
giornata e a rendere quasi intollerabile il far fronte alle
abituali necessita di locomozione - dalla casa all’ufficio o
all’officina, e simili - senza la rapidita concessa dal preci-
pitoso strumento.

Quale ¢ la conseguenza di tutto cio? E, evidentemente,
I'intensificazione della corsa alla morte. N€ io uso questa
frase, come si fa d’abitudine, per alludere ai frequenti disa-
stri cagionati dai novissimi mezzi di locomozione. No: la
corsa alla morte cui questi ci precipitano, ha un significa-
to ben piu intimo, spirituale e profondo, e ben altrimenti
terribile, che non quello d’'un precipizio materiale in cui
s’infrange, qua e 1a, una volta per tutte, qualche esistenza
umana.
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LA CORSA ALLA MORTE

*

Che cos’ ¢ il tempo? I filosofi ne negano I'esistenza ob-
biettiva e dicono che esso ¢ soltanto una «categoria» sotto
la quale noi pensiamo le cose, in poche parole, una nostra
produzione soggettiva. Lo stesso, o press’a poco, dicono i
teologi, quando affermano che Dio ¢ fuori dallo spazio e
dal tempo («Essere senza tempo € senza spazio» definisce
Dio anche Fogazzaro nel Santo) e che quindi il tempo esi-
ste per noi, esseri relativi, ma non esiste per I’Essere asso-
luto - ossia non esiste in sé.

Né c’e bisogno, per accorgerci che il tempo non esiste
in sé, di seguire la teutonicamente aspra e greve argomen-
tazione di Kant, o quella francesemente sfavillante e legge-
ra, ma sottile fino a disperdersi nella nebbia, del Bergson.
Basta osservare la nostra esperienza quotidiana. E questa ci
mostra come il tempo non sia una cosa quantitativamen-
te obiettiva, e come invece I'un tempo differisca dall’altro
qualitativamente, cio¢ per le qualita che noi, soggettiva-
mente, attribuiamo all’uno e all’altro.

Voi vi mettete in treno nella citta A e in tre ore giungete
nella citta B a centocinquanta chilometri di distanza. Voi
partite a piedi dalla citta A e in tre ore siete nel villaggio
a a quindici chilometri dalle sue mura. Obiettivamente il
tempo sarebbe lo stesso. Ma quando voi siete giunti a pie-
di da A ad a e riflettete che il tempo impiegato ¢ lo stes-
so di quel che sarebbe occorso da A a B in ferrovia, avete
Iimpressione che cio non sia, e che quel tempo che avete
tante volte impiegato per giungere in ferrovia da A a B sia
molto maggiore. La distanza percorsa, il numero dei paesi e
delle citta oltrepassate, la quantita di oggetti intravisti nella
corsa in ferrovia, danno alle tre ore di ferrovia un carattere
qualitativamente diversissimo dalle tre ore di cammino, e
fanno veramente di quelle un tempo maggiore di queste.
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